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Obraz Indian w świetle „Listów z podróży do Ameryki” Henryka Sienkiewicza


W lutym 1876 r. Henryk Sienkiewicz wyruszył, jako jeden z nielicznych  dziennikarzy, do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, skąd wkrótce zaczął wysyłać do redakcji „Gazety Polskiej” kolejne „listy z podróży do Ameryki”. Mimo, iż tematyka tych reportaży odnosi się do „właściwego czasu”, tzn. do lat 1876-1878, obejmujących okres pobytu Sienkiewicza w USA, ich zasięg jest o wiele obszerniejszy niż „chwila obecna”. Teksty mówią  bowiem zarówno o geografii, jak i o historii tego olbrzymiego kraju, który Sienkiewicz sukcesywnie poznawał, podróżując od Atlantyku po Pacyfik i zwiedzając szereg wschodnich, a następnie zachodnich stanów. Młody, 30-letni dziennikarz, bez większego doświadczenia reporterskiego, okazał się nie tylko bystrym obserwatorem, ale także zdolnym socjologiem i politologiem, analitykiem zagadnień „napotykanych w drodze” – zdawałoby się, egzotycznych dla Polaka. Jednym z nich była prowadzona  przez „białych” wojna z Indianami (kampanię 1876 r. określono później w prasie amerykańskiej „Kampanią Stulecia”). Sienkiewicz śledził ją zarówno z okna wagonu, mijając tereny, na których toczyły się walki, jak i czytając prasę. Na ziemie polskie docierały tylko cząstkowe, ogólnikowe informacje o tym wydarzeniu, najczęściej też z dużym opóźnieniem, gdy tymczasem w Stanach były to kwestie zasadnicze, kształtujące w dużym stopniu politykę wewnętrzną kraju. Sienkiewicz, mając wyrobioną wrażliwość na problemy cywilizacyjno-kulturowe, nie omieszkał poświęcić nieco więcej uwagi walczącym o utrzymanie swego etosu Indianom oraz ich antagonistom.



Przedmiotem zainteresowania polskiego twórcy stał się m.in.  pogrom amerykańskiego 7 Regimentu Kawalerii podpułkownika George'a Custera, dokonany przez zmasowane siły Indian. Autor relacji był niemal naocznym świadkiem tych wydarzeń, znalazłszy się przypadkiem „we właściwym miejscu we właściwym czasie”. Dodać należy, że nie dosłownie, gdyż miejsce, w którym się zatrzymał w drodze do Kalifornii i w którym napotkał Indian, mianowicie Ketchum w stanie Idaho, oddalone jest od sceny porażki wojsk amerykańskich w bitwie z Indianami w Południowej Dakocie o co najmniej 800 km; niemniej jednak, biorąc pod uwagę amerykańskie odległości, powiedzieć można, że Sienkiewicz był od terenu przedstawianych wypadków względnie blisko, na pewno zaś bliżej niż którykolwiek z piszących wówczas na ten temat Polaków, a nawet Amerykanów.


Wyruszywszy około 5 marca 1876 r. z Nowego Jorku „Koleją Dwóch Oceanów”, Sienkiewicz po krótkich postojach w Detroit i Chicago zagłębił się w niezmierzone obszary Środkowego Zachodu, gdzie zetknął się z Indianami. W Ketchum, „małej stacji leżacej na skraju Jowy [!], niedaleko od Omaha” - jak relacjonuje w Listach z podróży do Ameryki - „ujrzał po raz pierwszy dzikich Indian”
. Zaciekawiony, zapytał współpasażerów, czemu się przypatrują:
„Odpowiedziano mi, że jest to poselstwo Siouxów jadące na wschód do Granta lub, co prawdopodobniej, do gubernatora Jowy, lub, na koniec, jakiegoś generała, głównodowodzącego wojskami koło Black Hills. Inni twierdzili, że są to Indianie wezwani na wystawę do Filadelfii”.

Interesujący jest również opis poświęcony łańcuchowi górskiemu w Dakocie Południowej  (Black Hills), w kierunku którego Polak zmierzał wraz z innymi pasażerami, udającymi się tam na wieść o odkryciu złota. Sienkiewicz przedstawia istotę relacji „białych” z „czerwonoskórymi” w kontekście funkcjonowania amerykańskiej „praworządności” i antyindiańskiej histerii.
„Tymczasem ten raj wymarzony niejednemu grobem się stanie, tak bowiem cały kraj wokoło, jak i Czarne Góry są własnością Siouxów, najliczniejszegio z plemion […], mogącego wystawić dziesięć tysięcy wojowników. Własność Czarnych Gór została im przyznana i zagwarantowana dawniej jeszcze przez rząd Stanów Zjednoczonych; dlatego topór wojenny długo leżał pogrzebany między czerwonymi a białymi. Ale teraz rzeczy się zmieniły. Tłumy białych awanturników, nie pytając o układy rządowe, rzuciły się w góry. Rząd wprawdzie w takich razach nie daje im opieki ani posyła wojsk na ich obronę, ale awanturnicy, zbrojni i przywykli do boju z Indianami, mniej jeszcze dbają o pomoc niż o układy i zabierają, co im się podoba. Taki stan rzeczy, który zresztą w całych Stanach jest ogólny, przyprowadził Indian do rozpaczy.

Na próżno wysyłają poselstwa, które pergaminami, pieczęciami i podpisami dowodzą swej własności. Rząd nie ma siły utrzymać awanturników; co więcej, gdy kraj jest już zajęty, gdy powznoszą się farmy i miasta, rządowi nie pozostaje nic innego, jak tylko usankcjonować zabór i doliczyć do Stanów jedno więcej terytorium. Tak dzieje się w Dakota, w Nebrasce, w Kansas, w Indian Territory, słowem: wszędzie. Rząd wyznacza dzikim ziemię, a biali ją zabierają i wytępiwszy Indian zakładają nowe stany. Ale wobec tego, cóż pozostaje czerwonoskórym? Oto wojna i wojna, bez nadziei zwycięstwa, tylko o śmierć. Dziś czerwoni wojownicy wiedzą już, że nie wytrzymają boju z „Długimi Nożami”, jak nazywają białych, idzie więc im o to, aby nie zginąć bez zemsty i żeby na tamtym świecie złożyć u nóg „Wielkiego Ducha” jak najwięcej krwawych skalpów zdartych z głów najeźdźców. Krótko mówiąc, rasa ta dzielna, choć dzika, ginie nieubłaganie na całej przestrzeni Stanów. Z cywilizacją, która zresztą pod najgorszą postacią im się przedstawia, pogodzić się nie umieją i nie mogą, więc cywilizacja ta ściera ich z powierzchni ziemi równie nieubłaganie jak brutalnie.

Teraz przyszła kolej na Siouxów. Wojownicy ich pomalowali się ochrą i stanęli w gotowości do boju, który obecnie już się rozpoczął! Gazety są przepełnione opisami dramatycznych zajść w Czarnych Górach, które to opisy, częstokroć umyślnie przesadzone, podsycają tylko nienawiść białych i zamiast odstraszać, zachęcają tylko wszystkie niespokojne duchy do szukania krwawych awantur i do zemsty nad czerwonoskórymi”.

Sienkiewicz z wyraźną, nieudawaną sympatią  pisze o Indianach, zmuszonych do walki z obcą, niezrozumiałą dla nich cywilizacją białego człowieka. Dziennikarza nie dziwi to, że w tych okolicznościach Indianie wolą śmierć na polu bitwy niż podporządkowanie się „silniejszemu” i utratę własnej tożsamości. Sienkiewicz wspomina więc o bitwie nad rzeką Little Bighorn, stoczoną 25 czerwca 1876 r. pomiędzy liczącym około 750 żołnierzy oddziałem Custera a Indianami północnoamerykańskimi, głównie Dakotami, w sile – według różnych danych – od 800 do 2 tysięcy wojowników, pod wodzą Szalonego Konia i Siedzącego Byka, zakończoną zwycięstwem „czerwonoskórych” (poległ Custer i około 270 jego ludzi, a Indianie stracili od 30 do 100 ludzi):
 „W chwili, w której to piszę (druga połowa lipca), w Czarnych Górach i ich pobliżu wojna wre już na dobre nie między górnikami a Indianami, lecz już między rządem Stanów Zjednoczonych i tymiż. Wedle ostatnich depesz wojska pod wodzą generała Custera poniosły dotkliwą klęskę”.


Autora „Listów z podróży do Ameryki” interesuje sposób bycia i zachowanie Indian. Z właściwym sobie, nieco ironicznym humorem, Sienkiewicz relacjonuje przebieg jednego ze swoich spotkań z indiańskimi wojownikami: 

„Po bliższym przyjrzeniu się im wyglądali obdarto, nadzwyczaj brudno i niechlujnie. Wydawali przy tym zapach mało co lepszy od skunksów, który jednak, szczęściem, łagodzony był przez dym palących się wrzosów. Gdyśmy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich powitań i ceremonii przy ognisku, twarze wojowników pozostały równie nieruchome; nie obdarowali nas ani jednym spojrzeniem. Gdy jednak wydobyłem sporą paczkę cygar i czekolady i gdy Francuz oświadczył (co mi wytłumaczył później), iż młody wojownik z Północy, który należy do innego pokolenia białych, przyjaznego czerwonym, przychodzi zawrzeć znajomość z czerwonymi braćmi i składa im podarki – stoicyzm wojowników zniknął jak mgła. Twarze ich i oczy pozostały wprawdzie równie nieruchome, ale ozwało się przygłuszone, chrapliwe „halo!”, ogromne brąowe łapy wyciągnęły się łapczywie w kierunku podarków i tak czekolada, jak i cygara znikły natychmiast w paszczach moich nowych sprzymierzeńców. Przez chwilę słychać było tylko chrupotanie nieszczęsnych tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez piękne rączki jeszcze w Warszawie, potem nastąpiła uroczysta cisza.

Teraz już lody były złamane. Mogłem rozmawiać do woli, ale nim zdążyłem spytać o imiona braci moich i skomponować jakieś efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdała i trzeba było wracać”.

Sienkiewicz daje do zrozumienia, że obca jest mu pełna nienawiści i pogardy postawa „białych” w stosunku do Indian. Nie stara się „wybielać” pierwszych kosztem oczerniania drugich. 

„W wagonie rozmowa toczyła się wszędzie o czerwonych. Trudno zrozumieć, do jakich granic dochodzi nienawiść i pogarda kresowych Amerykanów względem Indian. Prawda, że ciągła walka na śmierć i życie, grabieże i rozboje zaostrzają do wysokiego stopnia wzajemne stosunki; ale  [...] prawda także, że pograniczni biali zupełnie nie uważają Indian za ludzi, wytępianie ich zaś poczytują za zasługę wobec ludzkości. Człowiek biały, według pojęć pogranicznych, ma takież samo prawo tępić Indian, jak grzechotniki, szare niedźwiedzie i inne szkodliwe stworzenia. Podczas więc gdy od czasu do czasu brukowi filantropowie w New Yorku wyprawiają filantropijne maskarady ze sprowadzonymi Indianami, na kresach wre ustawiczna wojna bezlitosna i najokrutniejsza, o jakiej można pomyśleć. Trzeba bowiem wiedzieć, że kresowcy, lubo względem siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do czerwonoskórych nie są mniej dzikimi. Indianin nie ma litości, to prawda; ofiara, która wpadnie w jego ręce, na próżno używałaby wszelkich ludzkich zaklęć i próśb: czerwony wojownik patrzy na nią nieruchomymi oczyma, błagania przyjemnie tylko łechcą jego uszy; męka ofiary sprawia mu rozkosz, nasyca się nią i przez chwilę jest szczęśliwy. Ale biali [tak – P. K.] również postępują z nimi. Indianin zdziera skórę z głowy jeńca jako wojenne trofeum; biali przyjęli od czerwonoskórych ten zwyczaj i również skalpują swych jeńców. Z tym wszystkim, gdyby mnie kto spytał, po czyjej stronie leży słuszność, to sądząc według zasad prostej, opartej nie na sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwości, odpowiedziałbym, że słuszność leży po stronie Indian”.


Indianie, podkreśla Sienkiewicz, nie mogą żyć tak, jak „biali”. Wynika to z indiańskich tradycji i umiłowania wolności, której symbolem jest step. „Czerwonoskórzy”, zmuszani do przejmowania rzekomych dobrodziejstw cywilizacyjnych swoich prześladowców,  wegetują, tracąc nadzieję na  odmianę swego losu.


„Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak się im przedstawia owa cywilizacja, do której przyjęcia głoszą ich niezdolnymi! Więc oto najprzód: rząd Stanów gwarantuje im ziemię, obywatele zaś, z których łona rząd wyszedł, odbierają im ją mimo rządu. Na pierwszym więc kroku spotykają się z kłamstwem i krzywoprzysięstwem, jako zaś proste dzieci natury nie umieją odróżnić rządu od narodu i z tych wszystkich stosunków wynoszą jedno tylko poczucie: głębokiej krzywdy. Zresztą Indianin w cywilizacji widzi tylko stratę tego wszystkiego, co stanowiło sposób [...] życia jego i jego przodków. Najprzód odejmują mu cały obszar stepów bez końca, a dają kawałek ziemi, której on nie umie uprawiać. Dają mu derkę, a zabierają wolność. Piękna zamiana! Dziki wojownik siedząc na grzbiecie mustanga przebiega stepy, poluje, walczy, oddycha całym obszarem piersi; jemu to życie dzikie, stepowe – potrzebne jak ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego obejść się nie może: schnie i umiera. Pomyślmy zatem, co zyskuje, a co traci przyjmując tak zwaną cywilizację. Przede wszystkim mrze głód na swoim kawałku roli; ciż sami bracia, którzy prawili mu o cywilizacji, pogardzają nim teraz tak, jak w Europie Cyganem, a w rezultacie nic też innego nie pozostaje mu jak cygańskie życie: żebranina i małe złodziejstwa, i wegetowanie z dnia na dzień, wśród którego podleje do ostatka.


Na koniec, jacyż to są apostołowie cywilizacji, z którymi się spotyka? Najprzód kupiec, który go oszukuje; dalej awanturnik, który mu zdziera skórę z głowy; dalej traper, który przed jego wigwamem poluje na bawoły dostarczające czerwonym pożywienia; wreszcie amerykański komisarz rządowy z papierem, na którym między liniami napisano: Mane, tekel, fares! Dla całego plemienia”.


Przerażający jest – w opinii Sienkiewicza – obraz tzw. ucywilizowanych Indian, Indian, którzy zostali zmuszeni do przyjęcia obcych im norm, postaw, rzuceni na pastwę „zła” przyniesionego przez „białych” i w efekcie skazani  na niechybną zagładę, na unicestwienie.


„Spotykałem [...] na wielu stacjach w stepach Nebraski i Wyomingu tak zwanych ucywilizowanych Indian. Jest to jeden obraz nędzy i rozpaczy: mężczyźni obdarci, brudni, upodleni; kobiety wyciągają wychudłe ręce do wagonów. Spytajcie, dlaczego jedni i drugie nie pracują? Nie umieją; nikt się nie troszczy zresztą o to, żeby ich nauczyć. Wyrzekli się wojny z białymi, rozbojów, polowań, a dostali za to ...derki...i pogardę.

Na koniec, najpierwszym bezpośrednim produktem, który wszyscy dzicy otrzymali od cywilizacji, jest: wódka, ospa i syfilis; cóż dziwnego więc, że patrząc na cywilizację ze stanowiska tych najpierwszych dobrodziejstw, nie wzdychają do niej, bronią się i giną!

Przede wszystkim zaś giną. Całe te plemiona, czy to przyjąwszy cywilizację, czy żyjąc w stanie dzikim, znikają z powierzchni ziemi z zastraszającą szybkością. Nie mogą się cywilizacji ani oprzeć, ani unieść na słabych ramionach jej ciężaru”. 


Gdyby – w przeświadczeniu dziennikarza – Indianie
„zamiast spotykać się z mętami cywilizacji, zetknęli się z lepszą, łagodnąi ochraniającą, a nie niszczącą jej stroną, może by na koniec przywykli do niej i ocaleli od zguby. Cywilizacja taka winna jednakże być nader łagodną nauczycielką i naginać z wolna, a nie od razu łamać. Zmiana sposobu życia, stałe osiedlenie i zajęcie się rolą, które wobec dzisiejszych stosunków przedstawiają się jako konieczność narzucona gwałtem nieprzygotowanym do niej plemionom, przyszłyby wówczas z wolna jako naturalne następstwa stopniowego rozwoju”. 

Indianie nie otrzymali jednak takiej szansy. Nie dano im czasu na to, by mogli cywilizować się tak, jak ongiś cywilizowały się ludy europejskie, a więc na drodze stopniowego, ciągłego rozwoju. Doszło do spotkania „czerwonoskórych” „z cywilizacją absolutnie dla nich za trudną; nic więc dziwnego, że zamiast pod jej wpływem podnosić się i oświecać, tumanieją, głupieją i w rezultacie rozbijają sobie o tę zbyt twardą na ich zęby cywilizację głowy”. Nie można jednak, zdaniem Sienkiewicza, wyprowadzać z tego faktu tezy o niedorozwoju cywilizacyjno-kulturowym Indian. Oddajmy głos pisarzowi:


„Wracam jeszcze raz do Indian: słyszałem od ludzi doświadczonych, a później przekonałem się osobiście, że są to plemiona względnie dość nawet rozwinięte umysłowo. Nie stoją na przykład wcale o wiele niżej od Kałmuków, Baszkirów i innych plemion koczujących na stepach Rosji i Azji; mają swoje podania, swoją mitologię, a nawet swoją poezję, zawierającą się w pieśniach wojennych, pieśniach śmierci i tym podobnie. Podania niektóre są nawet nader zręcznie ułożone i dowodzą pewnego sprytu, umiejącego korzystać z zewnętrznego materiału, jakiego dostarczają ludzie i przyroda. Gdy wielki Manitu (mówi jedno z podań) postanowił stworzyć człowieka, wziął glinę, wyrobił kształt ludzki i postanowił go wypalić w ogniu. Ale pierwszym razem przepalił na węgiel, twór jednak zostawił przy życiu i stąd powstał czarny Murzyn; drugim razem nie dopiekł i powstał biały człowiek; trzeci raz dopiero, nauczony doświadczeniem, umiał zachować miarę: nic nie dopiekł, nie przepalił i stąd powstał twór doskonały, prawdziwie piękny: czerwonoskóry.


Jest w tym podaniu pewna trafność, polegająca na umiejętnym skorzystaniu z koloru trzech ras ludzkich. Dalej, sam sposób wyrażania się Indian, w najzwyklejszej nawet mowie pełen porównań i metafor, do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzący pewnego wyrobienia się myśli. W niektórych indywiduach wrodzona inteligencja po prostu jest zadziwiająca, ale w ogóle wszyscy są nader przenikliwi, umiejący odróżnić prawdę od kłamstwa, choćby najbardziej cukrowego. Cechy te mieszają się wprawdzie, z drugiej strony, z naiwnością prawie dziecięcą.


Na koniec plemiona te, bądź co bądź, wyrobiły już pewną cywilizację, mogłyby więc postępować i dalej, mogłyby stanąć przy mądrej pomocy i na wysokości naszej cywilizacji – gdyby nie to, że ta nasza wynalazła postępowanie o wiele krótsze: zamiast słabszych popierać i wzmacniać – zabija”.


Kończąc niniejsze rozważania, warto zaznaczyć, że tematyka indiańska jest obecna również w innych, poza Listami z podróży do Ameryki, dziełach Henryka Sienkiewicza. Wspomnieć można w tym kontekście m.in. o opowiadaniach  Orso i Sachem. Bohater pierwszego z nich, 16-letni chłopak występujący w cyrku, jest półkrwi Indianinem (matka była Indianką, a ojciec „białym”) który po indiańskich przodkach odziedziczył nie tylko wygląd, ale także siłę fizyczną – gdy doszło między nim a niemieckim dyrektorem cyrku do konfliktu w związku z małą Jenny, Orso  pokonał  w walce okrutnego Niemca i jego murzyńskich pomocników, a następnie zabrał dziewczynkę w pustynne góry Santa Ana, gdzie napotkany starzec-pustelnik udzielił im schronienia i zapewnił opiekę
. 


Opowiadanie Sachem ma znacznie bardziej dramatyczny i zarazem ironiczny charakter. Akcja rozgrywa się w niemieckim cyrku, w Teksasie, w miasteczku Antylopa, gdzie ongiś powieszono na placu miejskim dziewiętnastu ostatnich indiańskich wojowników z pokolenia Czarnych Wężów. Od tego czasu miasteczko szybko się rozwijało – powstał w nim zakład filantropijny, a pastorowie w kościołach „uczyli” w każdą niedzielę miłości bliźniego, poszanowania cudzej własności i wielu innych cnót, niezbędnych ucywilizowanemu społeczeństwu. Niemieccy mieszkańcy Antylopy mieli tłumnie zjawić się na występach słynnego gimnastyka, Czerwonego Sępa, ostatniego sachema (wodza) Czarnych Wężów. Sachem pojawił się na arenie: dumny jak król, okryty płaszczem z białych gronostajów, z twarzą złowrogą, jakby wykutą z miedzi, zdawał się szukać wśród publiczności ofiary. Nic więc dziwnego, że kiedy  zaczął śpiewać po niemiecku swoją pieśń, strach padł na słuchających. Opowieść mówiła bowiem o zniszczeniu indiańskiego osiedla przez białych, o nieuchronnej zemście, pożodze i krwi.  Gdy już wydawać się mogło, że Indianin rzuci się na białych i dokona ich rzezi, ów niespodziewanie zniknął z areny, jednak po to tylko, by powrócić z blaszaną miską i zbierać pieniądze za swój występ. Po przedstawieniu – konkluduje ironicznie Sienkiewicz - sachem pił piwo i jadł knedle w gospodzie „Pod Złotym Słońcem”; zyskał on – dodaje pisarz - wielką popularność w Antylopie
.
�	Listy z podróży do Ameryki Henryka Sienkiewicza cytuję za: H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 41, Warszawa 1950.


�	H. Sienkiewicz, Orso, Warszawa 1991.


�	H. Sienkiewicz, Sachem, Bielsko-Biała 1994.
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